শুক্রবার, ০৬ নভেম্বর ২০২৬, ০২:৪৪ অপরাহ্ন
শিরোনাম
মাইকেল মধুসূদন দত্ত: এক মহাকাব্যিক পথিকের উপাখ্যান
- আপডেট সময় : সোমবার, ২৬ জানুয়ারি, ২০২৬
বাহাউদ্দীন গোলাপ: কপোতাক্ষ নদের স্ফটিকস্বচ্ছ কলতান সম্ভবত সেদিন আঁচ করতে পারেনি যে, এর তীরে এক মহাকাব্যিক বিদ্রোহের বীজ অঙ্কুরিত হচ্ছে। সাগরদাঁড়ির সেই শান্ত সময়টি ছিল দুই শতাব্দীর এক পবিত্র মিলনস্থল—এমন এক যুগ যেখানে মধ্যযুগের ক্লান্ত অবশেষ আধুনিকতার অস্থির ও উজ্জ্বল ভোরের কাছে নতিস্বীকার করছিল। ১৮২৪ সালের ২৫ জানুয়ারি যখন মাইকেল মধুসূদন দত্তের জন্ম হয়, তখন তা কেবল একজন কবির জন্ম ছিল না; বরং তা ছিল এক চিরন্তন অভিযানের সূচনা—এক যাযাবরের জীবনগাথা, যা ঐতিহ্যের গভীর শিকড় এবং উচ্চাকাঙ্ক্ষার আকাশচুম্বী উচ্চতার টানাপোড়েনে আবদ্ধ ছিল। তাঁর আবির্ভাব ছিল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের এক শক্তিশালী সংঘর্ষ, একটি স্ফুলিঙ্গ যা দাবানল সৃষ্টি করে বাঙালি আত্মার মানচিত্র চিরতরে বদলে দিয়েছিল। হিন্দু কলেজের করিডোরে ডিরোজিয়ানদের স্বাধীনতার বাতাস তাঁর তরুণ মনকে মুক্ত করেছিল, যা তাঁকে দেবত্বের চেয়ে মানবতাকে এবং অনুকরণ করার চেয়ে মৌলিক সৃষ্টির দুঃসাহসকে ভালোবাসতে শিখিয়েছিল। ১৮৪৩ সালে তাঁর খ্রিস্টধর্ম গ্রহণ কেবল একটি ধর্মীয় পরিবর্তন ছিল না; এটি ছিল একটি বৈপ্লবিক ইশতেহার—ঔপনিবেশিক ভারতের সামাজিক ও সামন্ততান্ত্রিক জড়তার বিরুদ্ধে এক তেজস্বী বিদ্রোহ। যখন তিনি নিজেকে ‘বিশ্ব নাগরিক’ হিসেবে তুলে ধরলেন, তখন তিনি এক খাদের কিনারায় দাঁড়িয়ে ছিলেন; সম্ভবত তখন তিনি জানতেন না যে, বিশ্ব নাগরিকত্বের প্রকৃত নির্যাস লুকিয়ে থাকে নিজের শিকড়ের সাথে গভীর নিবিড়তায়।
এই বহুমুখী প্রতিভায় রূপান্তরের পেছনে ছিল তাঁর অগাধ ভাষাগত পাণ্ডিত্য। হিব্রু, গ্রীক এবং ল্যাটিন থেকে শুরু করে আধুনিক ইউরোপীয় ভাষা পর্যন্ত এক ডজনেরও বেশি ভাষায় তাঁর দখল ছিল, যা তাঁকে বিশ্ব সাহিত্যের মূল উৎস থেকে জ্ঞান আহরণ করতে সাহায্য করেছিল। এই বহুভাষিক ধীশক্তি তাঁকে হোমার, ভার্জিল এবং দান্তের মহাকাব্যিক গাম্ভীর্যকে বাংলার গীতিময়তায় যুক্ত করতে সাহস জুগিয়েছিল। তিনি কেবল অমিত্রাক্ষর ছন্দের মাধ্যমে প্রথাগত ছন্দের শৃঙ্খলই ভাঙেননি; বরং বাংলা মাটির ছাঁচে পেত্রার্কীয় সনেট গড়ে তুলেছিলেন, যা তাঁর নিজের দুর্বলতা এবং আধ্যাত্মিক উপলব্ধির এক করুণ দর্পণ হয়ে উঠেছিল। মাদ্রাজের দারিদ্র্য থেকে শুরু করে ভার্সাইয়ের রাজকীয় কিন্তু বিষাদময় প্রবাস জীবন পর্যন্ত—তিনি এক কঠোর ও অনিবার্য সত্যের মুখোমুখি হয়েছিলেন: বিশ্ব ভ্রমণের জন্য বহু ভাষার প্রয়োজন হতে পারে, কিন্তু মাতৃভাষাই একমাত্র আশ্রয় যেখানে একজন মানুষ নিজেকে খুঁজে পায়।
কবির জীবনের ট্র্যাজেডি তাঁর কবিতার মহিমার সমান্তরালে প্রবাহিত হয়েছে। রেবেকা ম্যাকটাভিশের নীরব ধৈর্য এবং হেনরিয়েটার অটল ভক্তি তাঁর রচনায় এক ধ্রুপদী ‘করুণ রস’ সঞ্চার করেছিল। তবুও, এই নারীরা কেবল ঘরোয়া অনুপ্রেরণা ছিলেন না; তাঁরা ছিলেন তাঁর ‘বীরাঙ্গনা কাব্য’-এর বিদ্রোহী ও আধুনিক নায়িকাদের নেপথ্য কারিগর। ইতিহাসের নিষ্ঠুর পরিহাসে হেনরিয়েটা কবির মৃত্যুর মাত্র তিন দিন আগে (১৮৭৩ সালে) পরলোকগমন করেন—একটি সমাপ্তি যা এতটাই যন্ত্রণাদায়ক ছিল যে তা তাঁর নিজের মহাকাব্যিক ট্র্যাজেডিগুলোর অন্ধকারতম মুহূর্তকে প্রতিফলিত করে।
বিশ্বসাহিত্যের দরবারে মধুসূদনের প্রতিভা তাঁর ‘ বিনির্মাণবাদী’ (Deconstructive) দুঃসাহসের মধ্যে নিহিত—ঐতিহ্যকে ভেঙে নতুন করে পুনরুত্থিত করার ইচ্ছা। ১৮৬১ সালে প্রকাশিত তাঁর কালজয়ী সৃষ্টি ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ কেবল একটি মহাকাব্য ছিল না; এটি ছিল একটি বৌদ্ধিক বিদ্রোহ যা আর্য-অনার্য দ্বৈরথকে উল্টে দিয়েছিল এবং রাবণকে—যিনি মূলত ‘প্রতিপক্ষ’—এক আধুনিক ও ট্র্যাজিক নায়ক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। তাঁর এই বিদ্রোহ কেবল ছন্দের কারুকার্যে সীমাবদ্ধ ছিল না; এটি ছিল ঈশ্বর-কেন্দ্রিক মহাবিশ্ব থেকে মানুষের শ্রেষ্ঠত্বে উত্তরণের এক দার্শনিক পরিবর্তন। যেখানে মিল্টনের ‘শয়তান’ ছিল এক গৌরবময় বিদ্রোহী কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে ডিভাইন বা দৈব শক্তির কাছে নতিস্বীকার করেছিল; অথবা হোমার ও দান্তের জগতে দৈব আদেশই ছিল চূড়ান্ত। সেখানে মধুসূদন ঐশ্বরিক অনুক্রমকে ভেঙে রাবণের দেশপ্রেম এবং মানবিক সত্তাকে উদযাপন করেছিলেন—যা ‘প্রাচ্যতত্ত্ব’ বা ওরিয়েন্টালিজমের সংকীর্ণতার বিরুদ্ধে এক শক্তিশালী প্রতি-আখ্যান। প্রহসন, নাটক এবং সনেটের মাধ্যমে তিনি মধ্যযুগীয় কুয়াশা দূর করে এক ‘ধর্মনিরপেক্ষ মানবতাবাদ’ প্রবর্তন করেন যেখানে মানুষই হয়ে ওঠে সমস্ত নান্দনিক প্রচেষ্টার মূল কেন্দ্র।
আজকের এই বিশ্বজনীন প্রবাহের যুগে মধুসূদনের উত্তরাধিকার তাঁর ‘ডায়াস্পোরিক চেতনা’র মাধ্যমে প্রতিধ্বনিত হয়—যা ‘প্রান্ত’ এবং ‘বিশ্বের’ মধ্যকার এক চিরন্তন ও যন্ত্রণাদায়ক ঘর্ষণ। তিনি আধুনিক অভিবাসীদের জন্য এক আলোকবর্তিকা, যিনি শিখিয়েছেন কীভাবে পশ্চিমকে গ্রহণ করেও নিজের আধ্যাত্মিক ‘কপোতাক্ষে’ ফেরার জন্য প্রয়োজনীয় মানসিক ‘উপনিবেশমুক্তকরণ’ (Decolonization) বজায় রাখতে হয়। ১৮৭৩ সালের ২৯ জুন আলিপুর হাসপাতালের চার দেয়ালের মধ্যে চরম দারিদ্র্যে মৃত্যুবরণ করে তিনি আমাদের এক দহনকারী শিক্ষা দিয়ে গেছেন: সৃজনশীল বিদ্রোহের আগুন ছাড়া একটি জাতির আধুনিকতা কেবল একটি ফাঁকা খোলস মাত্র।
মাইকেল মধুসূদন দত্ত সেই চিরন্তন মহাকাব্যিক পথিক, যিনি প্রাচ্যের আত্মাকে পুনরুদ্ধার করার জন্যই পাশ্চাত্যের আয়নায় নিজেকে দেখেছিলেন। তাঁর কলম কেবল অমিত্রাক্ষর ছন্দের ঝংকার তোলেনি; এটি একটি পরাধীন জাতির পরিচয় গড়ে দিয়েছিল। বিশ্বসাহিত্যের আকাশে তিনি কোনো ক্ষণস্থায়ী ধূমকেতু নন, বরং বাংলা সাহিত্যের ধ্রুবতারা, যা আমাদের শিকড় এবং আমাদের আকাঙ্ক্ষার মধ্যকার চিরন্তন সংগ্রামে পথ দেখায়। তিনি হতে চেয়েছিলেন ‘পাশ্চাত্যের মিল্টন’, কিন্তু ভাগ্যের এক অলৌকিক পরিহাসে তিনি চিরকাল বেঁচে আছেন বাংলার অতুলনীয় ‘মধুসূদন’ হিসেবে।
বাহাউদ্দীন গোলাপ
(ডেপুটি রেজিস্ট্রার, বরিশাল বিশ্ববিদ্যালয়)
(ডেপুটি রেজিস্ট্রার, বরিশাল বিশ্ববিদ্যালয়)
এই ক্যাটাগরির আরও নিউজ
